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NOGPTE CU SPINGIE

De vreo doud nopti, ba nu, de trei, in curtea mea, noaptea
avea spinare. Cum, ne cum, asa era. Dar nu se afla deloc
vreo claie de fan, sigur, nici urs, cd dla ar fi morsondit, doar
o umbra mai umbri. Un intuneric, mai intuneric. O boare
mai densa, mai intesatd cu negru. Mai ticiune. Intii m-a
intrigat, apoi nu mi-a mai pdsat, si m-am dus inapoi la
somn. Am inceput insa de-a doua zi, de cu seara, sd verific
pe verandd e, nu e? Azi da? Azi nu?

Am deschis usurel un geam. Nimic, ticere. In altd
noapte insd, fo§net mdrunt. S3 ies, s nu ies? Culmea, nu
inteleg bine de ce, ma sfiam s aprind becul din gradind, de
deasupra usii. Aveam limpede sentimentul ci e acolo cine-
va, ceva ce-ar pieri si nu voiam. De ce sd alung, de ce sd spe-
rii o fiintd delicatd si ticutd? Cum si fac si aflu?

Indati ce mi-am pus intrebarea si mi-am gindit
nerostita dorintd,... vipaie! Cerul dinspre muntele Leaota
s-a luminat albastrui. Fulger urias in depirtare. Si eu,
toanta de mine, m-am zipicit, m-am debusolat atit de
tare, de implinirea visului pe loc, ca la un ordin, incit
n-am observat ce era de observat. Nu-mi rimanea decit
s-agtept alt tulger. Tunete infundate isi ficeau jocuri cu
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mine. Imi radeau in nas, fiindca lumina aia electrizati nu
revenea.

Aa, ba daaa!

Curtea intreagd s-a umplut de-o strdlucire
stranie.

Si-n mijloc, cu ochii tintd la mine, o minune de...
cerb. Miret, magnific, blind si stipan totodatd. Uriag si
batran. Rege.

Lucrurile se explicau simplu. Chiar prea simplu.
Iarba din curtea mea era cositd destul de proaspat si-n jur
nu, ffmege poloagi, aspre, aproape uscate, calcate-n picioa-
re de vite, cAnd au fost la piscut. La mine, diduse colt de
otdvioar frageda. Sigur ci EL simtise mirosul reavin si si-
rea gardul noapte de noapte. Ziua se sfia.

Ab, ce picat...

Ce picat cd maine, chiar de astizi adici, de dimi-
neatd, vor apirea niste mesteri. Cu materiale, baloturi de
sitd, schele, cherestele... $i nu va mai veni cerbul. Lui nu-i
plac birbatii, asa zice o legenda. Abia ne-am invitat unul
cu altul... Si acum, toatd vara, nu. Abia mi infiorasem de

frumusetea lui. Ce pacat!

UN TOMAN DIN




ZGIUMBITUL

— Ja te uitd cum ride dsta! Asculta. La naiba, ce

mai ras!

— Da, chiar asa, dar cine, al cui e risul?

— Allui. El e. El ride...

— Nu se poate... Absolut, nu. Doar nu-i intr-o
dungi.

— Fii atentd, auzi... Ai sfeclit-o cu un meserias ca
asta.

— Pii, tu pleci si io ramén singurd cu... el! Md ia
gaia precis.

— Acu si te vedem...

Nu erau hohote, ci un fel de triluri zburlite, ne-
stavilite, de... soprana si podul se zguduia, ci lucrau acolo,
sus, de-ti venea sd banui ci se batea peste coapse, ca la ca-
zacioc. Cd tropdia, sughita, icnea, gilgiia. N-avea aer, se
ineca. Aaaaah...ha ha hihihid ha. Cand il lua pe do de sus,
cand pe cel de jos. $i nu se mai termina. Pirea aproape o
crizd. O explozie de bucurie si veselie, poate ci-i sareau din
ochi si lacrimi, lacrimile de rds, cum numai un pusti poate
avea, unul d-la care n-a datincd de necazuri, un nestiutor,
unul trait cu bunicii.
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Totusi, dintre cei doi, care bocaneau acolo i im-
preund aveau 100 de ani, zdu asa, puteai sd stii cine e cel
care ride? Unul se inchina 1nainte s3 manance, celilalt 1i
injura pe popi in general si pe popa Costel in special. Deci
care? Ci mesterul discuta serios, isi argumenta aproape
grav spusele, avea si teorii pentru cite toate. Ti plicea sa dea
limuriri, sa te scoleascd in lucrul lui. Imi povestise cum isi
sfituia fratii mai mici si nepotii sa inceapa prin alua carnet
de sofer, mai ales pe utilitare. Ticeam §i mi-ntrebam de
nu-i evanghelist, dar nu. Credinta cea pragmatica nu-latra-
sese. Venea dintr-o familie ortodoxa de mare curatenie su-
fleteascd. Am vizut. Numai ci ura de-a dreptul acel neaos
—,Las’ ci merge siasa”. De azi pe miine. Ar fi ajuns pini-n
panzele albe, numai ca si-i iasd perfect lucrul, oricat timp
it lua si energie si bani irositi...

Doar nu era sa trag cu urechea, sd vid cine-i asa
nestipanit, o bomba de veselie. $i cam ce-l provoaca. O ni-
mica-nimicuta, imi ziceam. Venea din el, nu pricina conta,
ci pofta de a se trinti pe jos si a se tavali brusc ca un copil.
Nu, nu puteam s-o fac, imi parea aproape ceva intim, o pe-
cete a lui, si poate s-ar fi jenat sa-l vid...

Si culmea, intr-o zi cind eram singuri pe veranda,
am spus nu stiu ce si, din nou, nu si-a putut gétui izbucni-
rea. Nusi-a putut-o ascunde. S-a rasucit cu spatele, de par-
cd isi ocrotea rasul de mine sau se rusina. Uite asa, stitea
intors ca-n jocul ,,Cu fata la perete” si hohotea. Abia dupa
ce i-a trecut, s-a reintors si m-a intrebat cu lacrimi de
veselie.

— De unde vi vin astea?
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— De niciunde, e purul adevir. Nu mi se pare
nimic de ris.

Dar lui, da. Era motivul lui. Un fel de taina.
Viata-i parea sd o contina.

Apoi, hop si asa, defileazd pe la geam o scard in
picioare. Dar nu una de aluminiu, usurici, ci greoaie, de
lemn, luuunga. Unul dintre megsteri, el, seful, o purta.
[.-am vazut si cu capriori, cu o grinda, cu scinduri de aste-
reald. Asale cara, pe inalt. Ce mai face pe nebunul, mi-am
zis. Dar se incotopenea bine si nu se clitina. Celalalt, Radio
Ilorinel, tdra si el ceva, cAnd nu stitea trantit in iarbi, tu-
ruind opinii de Ghitd Contra, vag agresiv sau mai abitir,
dupd cum crescuse doza de ceva. Bere, tuicd sau vin.
Totdeauna erau blindati, daci se intdmpla, rar, si nu le ofe-
re gazda, beneficiarul adici. Lui Radio F. (doar F, nu F.M.)
nu-i pliceau defel, nu-i inghitea pe cei in uniforme. Si fie
clar: politaii, popii, si ,doftoroii”, cum le zicea. Sub nici o
forma. Si acum, cu covidoiul, si n-audi. Ci avusese si-n
familie. Citamai istoria. O degira pe indelete...

Uneori aparea si un al treilea, domol, lat in spate,
trecea si el prin batdtura, §i mai si prin bautura, cu vreun ma-
terial greu, dupi care riminea cu miinile-n sold. Apoialtul,
Adrian, mai vioi, dar ahtiat dupa bani. Numai despre asta
povestea si-i liuda pe unii isteti, care-l ungeau cu laude pe
primar, si pe fat si pe dos, si obtineau ce voiau. De ce n-ai
face aga?... Pe episoade. Era pe vremea cind nu aflasem al cui
era risul cel infantil, ci nu se petrecuse inci la vedere.

Ceea ce mi s-a lamurit iute era ci aveam de-a face
cu... Harap Alb si acolitii sii, dar aici nu era variatie. Setila
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Unu, SetiliDoi, Setila Trei... Sitoti cu zeflemeaua pe buze.
Niciun rabat la batjocorirea altora. De fapt, am bigat de
seamad, ¢d nu neapdrat pentru ajutor la munci ii lua mes-
terul, ci pentru ci, din picate, nu prea suporta sd fie
singur.

El trebuie s fi fost copilirosul, da, incepuse si mi
se infiripe binuiala. Harap Alb, ci uite cum umbla. Falnic,
mers saltat, cucogeste, cu capul sus. Dar si usor aplecat,
cand porneste croit ca un berbec spre tinta lui, cu o hoti-
rare de zici ca ia la atac o stavild de netrecut. Calci apisat,
cu pasi largi. Mers de gasca. Pare liderul unei cete de pusti.
Ci-ifixin fata lui grupul cu care se intrece, dincolo de gard,
si nu incape soviiald. Mi cam face sd rad incrancenarea asta.
Doar seara tirziu, obosit, merge ca oamenii... Muncegte
mult i o face bine. II prinde noaptea si nu se lasd. Si vezi
si sd ramai gura casca.

Cum vine seara intri-n vrie. Se miscd mai vioi,
mai hotdra, iar celorlalti li se lungesc fetele, c-ar vrea s-o-n-
tindd. Piuasi pe miine, dar asi. E de admirat? Si, pe deasu-
pra, nu se intdreste cu pic de bautura. Ceilalti o sting. El
deloc. Se fereste s afli asta, cd doar e chestie de biarbatie, si
nu s-ar ardta mai prejos. Si cu cafeaua la fel. Nu se-ndeam-
nd, nu-i e poftd. De ciocolate, da.

Std bine de tot cu umorul, rispunde in doi peri
bazaconii de-ti trebuie timp si le descalcesti. Striga de sus,
de pe casa, ha-hit peste ziri, tot felul de ziceri, de a-i crede
cd-i obiceiul ,strigarii peste sat” de la Lisatul Secului. M
tem cd nici n-a auzit de ritualul dsta vechi, dar, cine stie,
poate ribufneste din duhul vietuirii la tard, din mentalul
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colectiv, cum ar socoti etnologii. Ca djinnul magic din lam-
pa, destul s-o atingi. A pierit desigur strigarea, cu vechile
sanctiuni sociale, si acum, ha ha,... ,showman” l-a poreclit
Radio F. Ce de-ar mai scrie Mircea Eliade despre supravie-
tuirea unei traditii sub cenusi, ca ticiunii...

Sigur, e un om bun, i se vede pe nas, si tovarasii il
respectd. Ei stiu ca daca au nevoie de vreun ajutor, la el il
gasesc. Cred cd de parale e vorba. Pii, nu? Nesmintit.
Oricand. E de pus pe rani, zice Florinel. E super barbat,
nu-i altul la fel, zice si Lucian.

— Nu ti-ai luat pe linga tine pe vreun altul, si-1
scolesti?

— Pii, ba da... cumva asa. In Italia, c-am lucrat
ani bunisori. Zice patronul: Ia du-te-n tirg si alege pe unul
sd te ajute. $i l-am luat pe cel mai amarae, de curgeau hai-
nele pe el. Se vedea ci n-are de lucru de mult... D2’, cind
sd batd cuie, ii tremura mana, de ziceai ¢ are boala aia, par-
kinson. Ii era frici si nu bati strimb si-mi spunea cd el fu-
sese croitor, n-a tinut decit un ac in mani...

Nu refuza Harap Alb pe nimeni din cei ce-l chea-
ma la lucru §i trage si trage. Ceea ce nu inteleg este de ce nu
i seleagd lucrurile. E o ldldiali-n jur, o incilceald, o neispri-
vire. Termind in dreapta, se surpa ceva in stinga. Eficienta,
alt cuvant tembel cu arie largd. De ce se tirigineaza toate,
se bulucesc si cresc intr-o devilmagie...?1 De ce nici o pro-
misiune nu poate sa fie respectatd? Chiar niciun termen.
Poate ca bomba aia de rés copiliros, nepotrivit cu maturi-
tatea lui, 1l descarci de ceva ce nu pricep. Pe de altd parte,
i place mult sa-1 lauzi, ca oricirui pusti. Infantil? $i cind

15



